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DESPRE HOMER 


— Conferință (1-іп Februar 1935) — 






Doamnelor şi domnilor, când colegul mieu d. Cara- 
costea mi-a propus această ispititoare, dar periculoasă 
sarcină de a vorbi despre Homer, — mult mai регі- 
culoasă decât ispititoare —, atunci eu a trebuit să-mi 
fac un examen de conștiință, și anume dacă am dreptul 
să vorbesc despre Homer. 

Vă puteţi închipui că nu este un lucru ușor, şi eu nu 
împărtăşesc pretenția curentă de a putea ataca orice 
subiect cu aceiaşi lipsă de competință, şi, cum aici 
sânt studenți de la Facultatea de Litere şi o mulțime 
de lume căreia Homer îi place fiindcă l-a cetit, vă 
puteţi închipui cât de grea este situația mea de-a fi 
un așa de târziu şi de nepotrivit interpret al lui Ho- 
mer, şi atunci mi-am făcut acel examen de conştiinţă. 
Am căutat să văd ce legături sa întâmplat să am în 
viața mea, destul de lungă, pentru multe persoane 
chiar mult prea lungă, cu cel care, oricare ar fi ca- 
racterul ce se dă operei sale, — caracter pe care îl vom 
vedea ce este: dacă este vorba de represintarea spiri- 
tului popular, dacă este vorba de o individualitate, și 
se poate întâmpla să fie vorba chiar de două sau mai 
multe individualități,— și ре ce drum a trebuit să meargă 
opera, pentru са să ajungă la noi cum о avem, e аза 
de covârşitor. Deci eu miam pus întrebarea: pot să 
mă apropiiu de ceia ce este una din culmile literaturii 
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universale, pe care din nenorocire, noi, în genetal, n'o 
cunoaştem, fiindcă, fără să nedreptățesc pe nimeni 
dintre ascultători, cunoştinţa dialectului în care a scris 
Homer nu este aşa de răspândită încât fiecare să poată 
începe а declama cele d'intăiu versuri cu care începe 
Iliada sau Odiseia, care, cum am spus, se poate în- 
tâmpla să nu aibă același părinte, cisă treacă supt nu- 
mele aceluiași părinte, dar, cu toate acestea, să aibă 
două origini deosebite —şi eu sânt sigur că este vorba 
de doi, supt cari se pot ascunde, de altminteri, și mai 
mulţi. Şi chestia aceasta a rostului lui Homer cere, 
fără îndoială, о inițiare îndelungată, adâncă, mai ales 
atunci când este vorba de a presinta pe un scriitor 
care, scriind în limba lui arhaică 51 locală, este puțin 
accesibil, iar, în ce priveşte traducerile, să nu vă lăsaţi 
înşelați de traduceri, mai ales de traducerile lui Homer: 
ele sânt așa de departe de original, căci încercările de 
a da o formă românească lui Homer, încercări care au 
fost multe, бі unele dintre dânsele reușite, rămân cu 
toate acestea foarte departe de original. 

Şi, atunci, fiind vorba de o culme a literaturii uni- 
versale, fiind vorba de un scriitor care a scris într'o 
limbă pe care lumea noastră n'o cunoaște și care este 
foarte greu de câștigat, greutatea, pe care aș fi simtit-o 
şi altfel, mă apasă cu atât mai mult, şi cercetarea de 
conștiință se impune cu mult mai multă putere. Dar, 
făcând acest examen de conștiință, mi-am adus aminte 
de un lucru: eu am tradus pe Homer când aveam nouă- 
sprezece sau douăzeci de ani, și dovada о am aici. 
Маш mers mai departe, n'am mers până la capăt: 
încurajările din partea societăţii, mai ales in domeniul 
literaturii, cu care m'am îndeletnicit 51 eu, n'au fost 
peste măsură de numeroase, şi eu nu sânt dintre acei 
oameni cari vor să se impună societăţii cu ideile lor; 
odată societatea a arătat că nu are mare nevoie de 
încercările mele: cum le-am început, tot aşa le-am pă- 
răsit. 


Nu uit că atunci, — aceşti peste vre-o douăzeci 
de ani ai miei, adăugiţi la 1871, fac о dată destul de 
îndepărtată: prin anii 1800 —, existau încercări de 


traducere ale lui Homer făcute foarte bine de generația 
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de Ја 1830. Dv. nu ştiţi că un profesor din lași, care 
învățase în insula Halchi бі care, mai târziu, în materie 
de etimologii, a căpătat o reputație foarte rea, Ghe- 
orghe Săulescu, a făcut încercarea de a traduce pe 
Homer, şi, în aceiași epocă, la București, întâiu într'o 
formă românească relativ bună, ре urmă într'o formă 
româno-latină —, căci era pe vremea când se înlătura 
limba curentă pentru a-i substitui un fel de jargon latin 
sau italian —, cineva pe care l-am uitat de mult şi a 
cărui figură am văzut-o răsărind recent în cea mai re- 
centă broşură despre începuturile teatrului românesc, 
Costachi Aristia, prin apii 1840, a început traducerea 
lui Homer, fără să vorbesc de încercări în prosă care 
se mai întâlnesc apoi ici şi colo în trecutul nostru literar, 
ca a fostului mieu profesor de grecește, Ioan Caragiani. 

Dar la data când am avut curajul, foarte neîngăduit 
vârstei mele, de-a începe o traducere a Iliadei, nu exista 
traducerea d-lui Murnu, colegul mieu de la Academie și 
Universitate, care, cum ştiţi, a tradus foarte bine Iliada, 
într'o formă care corespunde cu a originalului, şi a 
tradus Odiseia într'o formă de poesie populară. Eu 
găsesc că Homer nu se coboară până la materialul 
poesiei populare ; de altminteri, când este tratat de sus, 
în formă nobilă, elegantă, forma aceasta nu trebuie să 
fie atât de nobilă şi elegantă, încât să nu se simtă vi- 
braţiile poporului grecesc de pe vremea aceia în între- 
gimea lui, fiind doar un fel de interpretare numai a 
intelectualului. Şi па ieşise nici traducerea Odiseii, 
care aceasta este un adevărat model — şi e păcat 
că nu s'a răspândit —, pe care a dat-o profesorul de la 
Universitatea din Iaşi Papacostea, fără îndoială ѕаре- 
rioară la tot се s'a mai dat din Homer la noi, ba chiar 
o traducere mult mai bună decât cele francese, care 
sânt detestabile, sau decât traducerea italiană, foarte 
cunoscută, dar mediocră, în fine decât traducerea ger- 
mană a lui Voss, care este o adaptare la spiritul se- 
colului al XVIII-lea, prin urmare ceva cu totul deo- 
sebit, în falsitatea tonului artificial, de tot ceia ce este 
vlagă, măduvă, coloare, spontaneitate de adevăr în 
Homer. 

бі, atunci, acestea fiind împrejurările, neavându-se 
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până atunci nicio speranță de traducător mai bun 
decât Săulescu!, eu, atunci student la Paris, аш în- 
cercat o traducere din //iadă, бі mă supun judecății 
dv. în ceia ce priveşte comparaţia cu ceia ce s'a făcut 
poate mai bun pe urmă. Iată începutul: 


„Cântă, zeiţă, mânia lui Peleiades Achile, 

Cea pierzătoare, ce mii de dureri în oaste aduse. 
Suflete multe şi tari în Iad le trimise cu sila, 

De eroi, şi carnea la vulturi şi câni azvârlind-o. 
Asifel se împlini voinţa lui Zeus. 

Spune de când mai întâiu porniră la ceartă 

Craiul Atride, stăpânul de oameni, şi divinul Achile, 
Cine din Zei i-a scos la luptă pe dânşii: 

Fiul lui Zeiis şi-al Letonei, căci el, іп mânia-i pe rege, 
Ciuma cea rea o trimese în oaste, cu multă peire, 
Pentru că el ocărâse pe preotul Hrise, 

Care venise cu daruri bogate să-și ieie copila 
Roabă, ținând în mână cununa zeului bun de săgeată 
Şi sceptrul de aur, rugând toată Огесітеа 

Şi mai ales ре Atrizi, cei doi orânduitori de noroade. 
Zicea: „Voi, Atrizi, şi voi, Acheieni prinşi în zale, 
Vă dea vouă zeii ce au locuinţe 'n Olimp 

Să luaţi cetatea iroiană şi să vă 'ntoarceţi acasă. 
Dar daţi-mi copila, iubita, şi darul primiţi-l, 

Căci zeul Apollon cel bun de săgeată vă vede“. 
Atunci se "'nvoiră Aheii ceilalţi să respecte 

Pe preot în Hrise şi daruri frumoase să deie. 

Dar singur Atridul nu voi să se induplece ’n suflet, 
Сі făcu să plece cu vorbe aspre de-ocară: 

„Să nu te mai văd aici, bătrâne, la năvile-adânci 
Nici astăzi, nici mâni să cutezi a te 'ntoarce la ele, 
Căci nu-ţi va fi de folos cununa şi cârja. 

lar eu pe copilă n'o dau pân' va fi 

La mine în casă, la Argos, departe, căruniă, 
Ţesându-mi la pânză şi stând lângă mine culcată. 

Ci du-te, de vrei să te 'ntorci sănătos, ori mă 'nfuriiu“. 
De vorba-i bătrânul fricos se făcu, şi se duse. 
Mergea în tăcere pe malul de Mare bogată 

$1 п calea lui, el rugăciuni înălța spre Apollon, 
Spre тегі născut din Letona cu plete frumoase. 
„Ascultă-mă, Doamne cu arcul de-argint, ce aperi ре Hrise, 
Sminteu, ce te-ascultă Tenedos și Chila divină, 

Dacă vre-odală am pus o cunună frumoasă ре tâmpla-ți 
Şi dacă ţi-am ars ре altar vre-o coapsă mai grasă 
De taur, de capră, 'mplinește-mi această dorinţă: 
Plătească Бапай durerea-mi cu-a' tale săgeți“. 


1 Nu зе cunoșteau remarcabilele încercări, răpede oprite, ale lui Eminescu, 
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Aşa ісі făcu rugăciunea, și Zeul l-ascultă: 

De sus din Olimp el veni cu inima cruntă, 

Având arc pe umeri şi tolba cea bine închisă. 

Sunau pe-ai lui umeri săgeți іп mânia-i 

La fiece pas, şi ca noaptea de "псһів se ducea. 

$1, stând mai presus de corăbii, la arc dădu drumul. 

Nouă zile п oştire merseră sfinte săgeți, 

Şi ’n ziua de-a zecea chemă Achile poporul în piaţă, 

Cum îi dăduse în gând zeița Hera cu braţele albe: 

Doar îi păsa de ostaşi, văzând cum boala-i ucide. 

Şi, când se-adunară cu toţii de obşte, 

Achile cel ager porni să vorbească acestea: 

„Socot că acum ne-om întoarce acasă la vetre 

Prin noi rătăciri, dacă boala ne iartă, 

Căci seceră 'n oastea noastră războiul şi ciuma. 

Dar noi să 'ntrebăm vre-un ргогос ѕғи vre-un preot, 

Pe unul ce iâlcuie visuri, се vin și ele din ceruri. 

Ca el să ni spuie de ce s'a mâniat așa Phoebus Apollon: 

Ori daruri îi trebuie, ori vre-o hecatombă, 

Sau fumul de miei sau de capre alese, 

Ca boala cea rea de la noi tot el s'o gonească“. 

Şi, ав Ше! vorbind, el şezu. Şi atunci se "паа 

Cel d'intăiu prooroc al oștirilor, Calchas, 

Fiul lui Testor, care şiia şi ce este şi ce-a fost şi ce-o fi 

Şi care ре drum îndreptase оѕіігеа spre Troia, 

Căci ştia să prezică prin darul lui Phoebus Apollon. 

Deci înțelepte cuvinte vorbi către dânşii aşa: 

„Achile, iubite de Zeus, îmi cei ca să-ţi spun 

Mânia divină celui ce-i bun de săgeată. 

Ţi-oiu spune-o, dar cată întăiu să-mi faci jurământ : 

Cu graiul şi braţul că vrei să m'ajuţi, 

Căci vezi că mă tem de mânia acelui ce {ше 

Puterea asupra oştirii întregi și toţi îl ascultă. 

O, regele-i tare când are a facec'un biet om din mulţime! 

Şi iată în ziua aceia se poate el ciuda s'ascundă, 

Іп suflet și-o ţine сі până năcazu-și răsbună ; 

Ci tu îmi vei spune de poți să mă aperi“. 

Eu cred că această încercare de traducere folosește 
la ceva, fiindcă reflecțiile pe care voiu îndrăzni să le 
fac cu privire la ceia се este Homer se уот lega de 
impresia recentă pe care o aveţi din această traducere, 
pe care v'o garantez exactă, căci la nouăsprezece ani 
eu ştiam grecește, şi ştiu și acum, și өбіп бі multe lu- 
cruri pe care nu le spun și îmi place mai ales să nu 
le spun, cum îmi place să vă fac surprinderea să vă 
cetesc la şaizeci şi trei de ani versuri ale mele pe care 
nu le ştiuse nimeni până acum, ceia ce formează cu- 
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prinsul unei broşuri de versuri uitate în săltar cu câteva 
altele şi care, bine înțeles, acest volum din 1032, n'a 
fost cetit de nimeni decât de mine, — па aş zice chiar 
de întreaga familie a mea. 

бі, acum, aș mai adăugi o observație sau două la іп- 
ceput, înainte de a vă presinta ceia ce poate să vă 
apară original din lucrurile pe care, cum vedeţi, o 
lungă familiaritate cu Homer m'a făcut să le prind şi 
pe care încerc în această seară să le cuprind în ceia 
ce ar fi — aş zice — o tentativă de sistem, o foarte 
modestă tentativă de sistem. 

lată eu cred că ar trebui la noi, dar, ştiţi, neapărat, 
un șir de volume, poate trei volume, care să cuprindă 
pentru acest bun public românesc, publicul cel mai 
ascultător şi mai înțelegător de conferințe care există 
pe lume, —cumam spus-o ieri ministrului Italiei, şi a 
constatat-o împreună cu mine, ba mi-a făcut о statis- 
tică a numărului de conferințe făcute la noi şi a audi- 
toriului, care întrece tot се se găseşte în țara sa şi 
aiurea —, eu cred că ar trebui un şir de volume, poate 
numai trei, care să cuprindă o antologie romănească a 
tuturor literaturilor. Noi, şirul de generații românești 
care se strecoară de la renașterea noastră intelectuală 
până acum, am tradus foarte mult, și dese ori foarte 
bine. Май crede dv. că Hesiod este tradus în parte, 
dar o traducere excelentă, făcută cel mai târziu pe la 
1870-80, cel mai curând prin anii 1830-40, de cineva 
ale cărui amintiri le-am publicat în „Analele Acade- 
miei Române“, acum câțiva ani, şi care a fost secre- 
taru! lui Tudor Vladimirescu: Dăscălescu traducea pe 
Hesiod. şi eu am avut manuscriptul acestei traduceri. Ar 
fi bine ca una din societățile care patronează literatura 
și care urmăresc desvoltarea ei şi punerea ei la dispo- 
ѕ На publicului să mă ajute, pe mine, şi tipografia 
mea, şi Liga Culturală, care ar susținea о astfel de 
întreprindere, să începem о antologie a traducerilor 
din poeţii literaturii universale în această limbă a 
noastră, în care cetitorii sânt numeroși, dar nu li se 
poate cere să fie în același timp şi cunoscătorii adânci 
ai unui număr foarte mare de limbi vechi sau noi!. 





1 Cu singurele mijloace ale Ligii, voiu încerca, 
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Cu aceasta am terminat partea de introducere, care, 
dacă a fost lungă, ceva din această introducere poate 
să servească drept База pentru lămuririle care vin ре 
urmă. 


Т. 


Homer este acesta, dar se pune întrebarea: саге 
Homer? 

Pentru a răspunde la întrebarea aceasta trebuie să 
examinăm două chestiuni. Una care se examinează de 
foarte multă vreme și pot zice că, din tinereţa mea 
până acum, am asistat la multe schimbări de atitudine 
în ceia ce priveşte această problemă. Când eram în 
vrâsta tinerilor de acolo de sus, se credea un lucru, 
aproape toată lumea credea acel lucru, pe urmă sa 
crezut însă altfel şi, iarăşi, părerea această mijlocie s'a 
schimbat şi ea în parte pentru a da una care astăzi 
a biruit sau tinde să biruiască. 

Pe urmă este altă întrebare. Homer, pe care îl avem 
noi în această formă, când a fost el fixat, stabilit? 
Noi nu avem, bine înţeles, a face cu ceva cules de pe 
buzele aezilor din cele d'intăiu timpuri ale organisaţiei 
poporului grecesc. Este o cale lungă de la aezii cari 
cântau cu secole înainte de Pisistrate pe acest Homer 
pe care îl cetim cât putem şi după cât ne ajută mij- 
loacele. 

După aceia vine a treia parte, la care cred că sa 
gândit mai mult organisatorul acestei conferințe: de ce, 
peste toate schimbările de gust, aşa de numeroase și 
aşa de brusce şi de prăpăstioase une ori, Homer 
rămâne la suprafață? Sânt mulți cari-l cetesc, sânt 
atâția cari regretă că nu l-au cetit, şi sânt sigur că 
printre ascultători foarte mulți vor face cunoștință си 
dânsul în traducerea d-lui Murnu sau a d-lui Papa- 
costea, fiindcă, în се priveşte traducerea mea, ea sa 
oprit pentru totdeauna la întâia parte din cântecul 
întâiu al //iadei. Căci, cum v'am spus, eu sânt un om 
căruia nu-i place să înfățişeze lucruri care se răsping, 
şi, dacă lumea nu găseşte plăcere la ceia ce am în- 
cercat să tac, eu nu merg mai departe: de aceia ni- 
ciodată пи voiu merge mai departe nici cu această tradu- 
cere pe care аш înjghebat-o la vre-o douăzeci de ani, 
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Încep cu problema а ceia ce este Homer. 

Secole întregi, s'a crezut că Homer era o personali- 
tate literară, una singură. Cum, pe vremea aceia, se 
căuta o biografie cât se poate de întreagă şi de pre- 
cisă, evident că Homer acesta care a existat, care a 
scris toată Iliada şi Odiseia, trebuia să aibă un loc de 
naştere, бі de aici lupta între toate cetăţile greceşti 
care revendicau pentru dânsele onoarea de a-l fi născut, 
Pentru multe cetăți grecești era regretabil că Homer 
scria într'un dialect care nu se întrebuinţează în alte 
provincii, căci ce bucuroase ar fi fost cetăţile acelea 
în care se scria grecește altfel să se poată presinta 
51 ele în această concurență pentru onoarea nașterii 
celui mai mare poet! S'a regretat foarte mult că nui 
se poate fixa data de naştere şi de moarte, de și, mai 
la urma urmei, — şi lângă mine este un istoric al li- 
teraturii —, datele acestea de naştere şi de moarte sânt 
mai mult sau mai puţin indiferente, și îmi permit une 
ori să şi greşesc, fiindcă pentru mine n'au cine ştie ce 
însemnătate. Eu sânt de părerea elevului de liceu din 
Germania care, întrebat ce scriitori preferă, а răs- 
puns: scriitorii іп viață.—De ce? — Pentru că la dânşii 
se învață numai data la care s'au născut, nu şi aceia 
când au murit, — de aici popularitatea lor. Prin 
urmare regretau mulți că nu sânt în măsură să fixeze 
бі data precisă a naşterii şi morții lui Homer. Sa 
încercat şi o etimologie, de unde vine numele lui Homer, 
şi, când se făceau etimologii ca lucus, dumbravă întu- 
necată, care ar veni dela „a non lucendo“, „nu luceşte“, 
sau cadaver — саго dato vermibus, „carne dată vier- 
milor“, pe vremea aceia s'a făcut din Homer „acel 
care nu vede“, ho me oră. Cum vedeţi. era o epocă 
atât de bună, dar naivă și cu desăvârşire anti-știinfi- 
fică, umblând după siguranțe care nu se pot avea. 

A venit însă o altă vreme, când se desemna în Ger- 
mania curentul romantic, care a impus mult mai târziu, 
şi când, pe de altă parte, începeau a se culege poesii 
populare, care s'au adunat întâiu în Anglia de episcopul 
Percy, şi pe urmă au venit o mulțime de autori de 
balade саті imitau pe cele presintate de episcopul care 
a avut curajul să fie contra gustului epocei sale. Să 
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nu uităm са în Anglia este epoca aceia când domină 
marea figură a cuiva care ar merita să fie presintat 
publicului românesc, de şi într'o traducere este greu; 
e vorba de Robert Burns. Prin urmare, pe de o parte 
Percy, pe de altă parte Robert Burns. În sfârșit, înainte 
de-a apărea marea culegere de folklore german, „Cornul 
Minunat al: Copilului“ de Arnim şi Brentano, un En- 
gles a înșelat publicul european întreg, chiar pe mulţi 
oameni foarte luminaţi și spirituali, pe critici foarte 
ascuțiți, prin presintarea lui Ossian, — си Fingal, cu 
figurile nebuloase trecând prin се Пе Nordului, care 
răsar în vârful stâncilor, uitându-se în adâncurile gol- 
furilor. Ossian a fost fabricat în întregime de Macpher- 
son, și tot atunci un alt Engles, Chatterton, a inventat 
un călugăr dintro mănăstire, căruia îi dădea și numele, 
pentru a alcătui o operă asămănătoare. Citez aceste 
casuri ca să se vadă că, la sfârșitul secolului al XVIII-lea 
şi începutul secolului а! XIX-lea, se impunea această 
ideie că poporul poate crea, în timpuri îndepărtate, o 
literatură în care nu se amestecau cărturarii, literatură 
care este izvorâtă din viața poporului, este păstrată de 
popor, transmisă de popor, pe care putem s'o avem în 
forma cea mai autentică populară. 

бі, atunci, pe vremea când Voss traducea іп Ger- 
mania Iliada și Odiseia, s'a ivit părerea că Homer n'a 
existat niciodată, că nu este vorba de o operă pur 
literară, că poporul grecesc este acela care a creat 
aceste două minunate epopei. Și Ја noi, sânt câțiva 
ani de când s'a discutat chestiunea aceasta dacă po- 
porul poate crea ceia ce se numește poesie populară, 
mergând până la poeme de această importanţă, sau 
dacă poporul nu poate face acest lucru. Unii au fost 
de părerea, evident foarte democratică, care s'ar impune 
într'un „Stat ţerănesc“ de care este vorba, că poporul 
creiază literatura, că literatura aceasta este cea bună, 
iar cărturarii vin pe urmă și strică; apoi s'au ivit alții 
cari au spus: aceasta este oilusie, poporul ce înseamnă? 
Câţi oameni se adună, unde se adună, în sama cui dau 
produsul ieșit din simţirea comună tuturor? Prin ur- 
тате,“ se zicea: să revenim la omul Homer, si anume 
la un singur Homer. 


Өл не. 


Am avut prilejul nu odată să arăt că іпіг'айеуйг 
poporul dă ceva, dar ceia ce dă poporul este inspira- 
На sa trecută printr'o individualitate şi primirea operei 
individuale, transmiterea şi corectarea, une ori vulga- 
risarea acestei opere, de popor. 

Acum, avem câteva siguranțe absolute ре care пе 
putem răzima şi din care voiu cita două, care infirmă 
cu desăvârşire părerea că n'a existat Homer şi că în 
chip spontan, minunat, ar fi răsărit de-odată, aşa cum 
le vedem şi le cetim astăzi, //iada şi Odiseia. $1 anume 
casul Cântecului lui Roland, La chanson de Roland, 
una dintre cele mai minunate opere ale literaturii me- 
dievale, într'o veche francesă care se cetește cu greu 
la noi, dar s'a făcut o bună încercare de a o traduce, 
de unul din fiii profesorului Naum, și într'un Calendar 
al Neamului Românesc de la Iaşi am tipărit câteva 
cânturi din acestea, dar evident că ar trebui dusă 
până la sfârșit această traducere şi ar trebui să se gă- 
sească şi cineva care să editeze o lucrare atât de esențială 
pentru formarea gustului public. Бі bine, La Chanson 
de Roland este opera unui om, şi nu a răsărit din adân- 
cimea poporului frances; cineva, un profesor de la 
Bordeaux, d. Boissonnade, a scris un studiu foarte intere- 
sant despre „Cântecul lui Roland“, cercetând care sânt 
cunoştințile despre {егі şi popoare d'inăuntru, care este 
atmosfera de informaţie din acest „Cântec“, şi el a 
izbutit perfect să arăte că acest poem este mai recent 
de cum se crede, ba el a mers aşa departe încât a crezut 
că poate indica şi persoana care a scris această operă, 

Dar este şi altceva. D-voastră cunoaşteţi Cântecul 
Cidului, tradus foarte frumos, în iimba germană, de 
Herder, „cântec“: care se credea că este un poem popu- 
lar, dar există în Spania romanțele din „Romancero“, 
care au exact acelaşi subiect ca şi epopeia Cidului, și 
atunci se zicea : Am înțeles, au fost întâiu romanţele 
şi ре urmă ele au alcătuit epopeia aceasta. Dar s'au 
tăcut studii de cel mai competent cercetător al litera- 
turii spaniole și una din personalităţile cele шаі dis- 
tinse dintre istoricii literari în toată Europa actuală, 
un om pe care vom avea poate ocasia, invitându-l 
Institutul nostru Sud-Est European, de a-l auzi şi la 
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Bucureşti, d. Menendez у Pidal, care a dovedit că 
romanţele acestea au cu totulaltă legătură cu epopeia 
decât aceia care se crede, că nu este vorba de ceva 
anonim, fragmentar, care a prins apoi o formă uniformă, 
ci este vorba de o epopeie unică integrală, făcută 
anume de cineva, şi pentru acelaşi motiv ca şi Chanson 
de Roland : ca să invite lumea la cruciată, ceia ce se 
numește în italienește un incentivo, ceva care îndeamnă 
într'o anumită direcție, şi după aceia s'au desfăcut 
romanțele acestea. 

Aşa încât părerea unei epopei duble care să fi ieşit 
în chip spontan din mintea poporului grecesc pe care 
l-am putea concepe în această funcțiune de creator, 
părerea aceasta s'a înlăturat de la sine. Şcoala germană 
care a dominat în această privință la începutul seco- 
lului al XIX-lea a trebuit să considere terenul de luptă 
ca pierdut. 

Га ce părere s'a ajuns astăzi? S'a ajuns la părerea 
că, fără îndoială, opera este individuală, personală, dar 
întrebarea este, cum am spus: personală în întregime, 
sau avem a face cu mai mulți Homeri? Іп privința 
aceasta şi studiul pe care l-a făcut acum în urmă d. 
Victor Bérard a dus la următoarele resultate: Întâiu 
că Iliada represintă o formă de cultură și Odiseia о 
formă de cultură cu totul deosebită. Orizontul //iadei 
este mult mai restrâns, dar spiritul mai nervos, mai 
activ, mai pornit, pe când spiritul Odiseii, în legătură 
cu o atmosferă mult mai largă, este în raport cu о 
dorință de pace, de liniște, са un simț al familiei, $1, 
în ce priveşte chiar cronologia sentimentelor, senti- 
mentele din Odiseia nu se pot compara cu sentimentele 
din iada. În Iliada este о francheţă dârză, brutală, 
loviturile se dau fără milă, pe când dincoace, în Odiseia, 
nu este așa. Când traduceam în liceul din Iași, supt 
conducerea lui Burlă, care ştia grecește, în deosebire de 
alți profeşori de grecește din timpurile de astăzi, când 
traduceam, zic, la Iaşi Odiseia, îmi aduc aminte că 
Burlă, căruia îi plăcea să glumească, dar ni recomanda 
decența сеа mai mare, pe când el strecura vorbe care 
ne atrăgeau pe terenuri periculoase, atunci când era 
vorba de Nausikaa și de apariția lui Odiseu-Ulise, 
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după catastrofa lui maritimă, nu în toaleta сеа mai 
îngrijită, princesa şi cu fetele ei, văzând ce se înalță 
din Mare, străinul care debarcă, şi-a acoperit ochii cu 
mânile, iar Burlă nu uita să spună: „de sigur și-a aco- 
perit ochii așa, ca să vadă printre degete“, și, imediat 
се râdeam noi, intervenia Burlă și spunea cu toată 
hotărârea: „iată ce însamnă un tineret stricat“, de și nu 
este mai puţin adevărat că manifestarea noastră de 
ilaritate era în legătură cu indicaţiile lui cele mai pre- 
cise în această direcţie. Dar, vă închipuiți dv., Nausikaa, 
care 151 acopere fața atunci când răsare un om gol din 
Mare, aceasta aste о „delicateță“, la сате Iliada n'a 
ajuns niciodată 

Pe de altă parte, în Iliada zeii și oamenii sânt ames- 
tecați în fiecare moment, oamenii fiind supt ochii 
zeilor: intervine când Zeus, când Hera, când și alții po- 
гапсевс oamenilor să facă anumite lucruri. Partidele 
de pe pământ sânt și în ceruri, Și, prin urmare, omul 
lucrând de la sine, autonom, e ceva pe care în zădar 
l-am căuta în J/iada. Acolo, este cineva rău, pentru ce? 
Pentru că zeii i-au dat întrun moment ordinul de-a 
fi rău. Regret că aici n'am, în traducere. о manifestare 
de aceasta de-a zeilor pentru că v'aș fi arătat felul 
cum raporturile dintre pământ și Olimp erau considerate 
pe vremea //iadei. 

Dar luați Odiseia. Aici este vorba de о aparentă 
văduvă, — pentru că nu i se găsește soțul, și o mul- 
Ише de vreme nimeni nu ştie ce s'a întâmplat cu dân- 
sul —, pe care, fiindcă este regină, vreau 6% ieie în că- 
sătorie о mulțime de pețitori, — pânza Penelopei. care 
сг făcea ziua desfăcea noaptea. Astfel Penelopa zăbovia 
necontenit căsătoria la care era silită de fruntașii 1п- 
sulei, peste care ajunsese a stăpâni ca regentă, şi fiul 
Penelopsi şi al lui Odiseu, Telemachos, acel care „se 
luptă de departe“, e acolo pentru a apăra cinstea ca- 
sei, 51 bucuria cea marea lui va fi atunci când va 
vedea că apare tatăl său, şi săgețile aceluia „care 
luptă de departe“ au făcut răpede sfârșitul celor cari 
fuseseră rușinea și otrava casei părintești. Dar această 
luptă se poartă între oameni. 

Așa încât s'ar putea тејіпеа această deosebire: altă 
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geografie, alte popoare, altă atmosferă sentimentală, 
altă deşvoltare a părții mai delicate din sufletul uman, 
altă siguranță a omului că, el fiind om, poate lucra 
de la sine, că zeii sânt unde sânt, că este bine să se 
roage cineva la dânşii, dar nu numai ei hotărăsc. Căci 
căutaţi în Odiseia : vedea-veţi pe Telemachos retră- 
gându-se în colțul său şi chemând pe zei, rugându-i 
să-i facă serviciul de a da afară pe domnii aceştia cari 
nu lasă în pace pe mama lui? Acesta nu se găseşte de 
sigur, şi Telemachos este un от, care aşteaptă acasă, 
cu Penelopa şi cu ajutorul zeilor, ca Odiseu să revie: 
şi să-şi ia în stăpânire casa. 

Prin urmare, sânt fără îndoială, nu numai doi оа- 
meni, dar două epoci. 


În Iliada însăşi se face, astăzi, о împărțire care 
este cu desăvârşire dreaptă. În acest poem avem a 
face cu o veche luptă între ceia ce numim noi Europa 
şi între се e Asia, de și atunci deosebirea între Eu- 
ropa şi Asia, aşa cum o vedem noi, nu exista. Menelau 
a avut o nenorocire conjugală: frumoasa Elena a fugit 
la Troia. Menelau putea să rămâie neturburat toată 
viața, dar fratele lui, Agamemnon, „апах andrân“, 
„stăpânul peste oameni“, porneşte cu Grecia întreagă, 
cu oameni cuminţi, cu oameni nebuni, cu oameni buni 
de sfat, cu oameni buni de luptă, şi se duce la Troia, 
unde dărâmă, după înfrângerea adevăratului apărător 
al cetăţii, al Ilionului, care este Hector, Statul lui 
Priam, mai cu armele, mai cu „calul troian“, cu meş- 
teşuguri. Acesta e rolul lui Agamemnon, pe care-l vedea 
la locul lui, în егпа lui, pe la 1570-80, epoca lui Schlie- 
mann, a bancherului care a cheltuit o avere întreagă 
ca să facă săpăturile de la Micene şi Tirint, — aş reco- 
manda oricui să facă drumul acela, pe care eu l-am 
făcut, şi nu voiu uita niciodată ce am văzut —, şi el 
credea întradevăr că aici este îngropat Agamemnon, 
aici Clitemuestra, aici s'a vărsat sângele regelui ucis 
de nevasta sa, дісі a apărut într'adevăr Oreste, şi pe 
toate mormintele găsite acolo le-a numit cu persoane 
din Iliada. Ceia се este absurd, căci, de fapt, tot ceia 
ce se găseşte acolo, de la Poarta Leilor până la clădi- 
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rea conică de jos, odinioară căptușită cu plăci de aur, 
toate acestea trimet la o civilisație străină, venită pe 
Mare, la nişte stăpâni de caracter piratic, cari nu aveau 
nimic a face cu Grecii, aceștia fiind îndreptaţi spre Creta, 
de unde li venia o minunată civilisație, pe care noi o 
cunoaștem din nenorocire așa de puţin şi ре care îmi 
voiu permite să v'o întățișez peste o lună de zile în 
piesa шга: „Sângele lui Minos“, cu decoruri şi costume 
care represintă tot arta cretană. Este deci Agamemnon, 
este apoi Nestor cel înțelept, sânt proorocii necesari 
în această oaste, sânt preoții dintre cari ați văzut 
pe unul. Dar, în acelaşi timp, este Achile, care, el, 
vine din a/fă Grecie, nu din Pelopones, ci din Tesalia, 
„care creşte caii“, „hippobotos“, dintr'o lume feudală, 
care пи аге nimic comun cu monarhia sacră а Ші 
Menelau și Agamemnon. 

Menelau este admirabil ca resignare: un adevărat 
model de imitat în toate {етіїе. Lăsat de soția sa, el su- 
portă nenorocirea casnică, înainte de epoca noastră 
creştină, cu ceia ce această epocă creştină a putut să 
aibă mai resignat, mai supus, mai plecat înaintea vo- 
inții Domnului. Dar Agamemnon este un stăpânitor: 
pare că totdeauna, când apare, el vorbeşte de pe tron 
бі ține sceptrul, iar Achile, е] este un cavaler ca în 
timpul Războiului de o sută de ani din Franța sau са 
în vremea când Bayard era „cavalerul fără frică 51 
fără reproș“. Е, la dânsul бі prin el, о feudalitate bine 
marcată, nu numai deosebită de monarhia de drept 
divin, plină de maiestate, de autoritate, puțintel pe- 
dantă în manifestările ei, a lui Agamemnon, dar îi este 
diametral opusă. 

Iată în cele patru, cinci pagini de traducere pe care 
le am aici un discurs al lui Achile: 


„Şi-atunci, răspunzând, grăi Achile cel адег: 
„Frică nu-ţi Не, ci spune tot tâlcul ce-l ştii, 

Căci jur pe Apollon, iubitul lui Zeus, a cărui 
Voinț'o vei spune oștirii, rugându-te, Chalkas, 

Că nimeni, atâta cât viu sânt pe lume, 

Nu s'o atinge de tine ре năvile-adânci, 

Din toţi Grecii nime, nici chiar Agamemnon, 

Care se zice că este acum cel d'intăiu din oştire“, 


Şi atunci îi răspunde proorocul, așa cum зе râspunde 
unui cavaler: 


„Nu-i vorba nici de daruri, nici de vre-o hecatombă, 

Ci numai de preotul care a fost necinstit de-Agamemnon 
Căci n'a vrut să-i deie copila în schimb pentru daruri: 
De-aceia durere ni-a dat şi ni-a da cel bun de săgeată 
Şi nu-şi va opri mânile grele-ale ciumii 

Decât când copila cu ochii cei negri vom da-o 

Fără a cere nimica în schimb şi vom дис” ecatombe 

La Hrize: atunci îl vom face pe zeu să ne ierte“. 


Îndată după Achile se ridică însă Agamemnon, şi 
vedeţi imediat deosebirea: 


„Tu, ргоогоасе de rele, în veci nu mi-ai spus са să-mi placă: 
Inima-ţi vrea totdeauna tot rău să prezică; 

Vorbă mai bună mai spus niciodată şi пісі împlinit-ai, 
Şi-acum între Greci, profeţind, iu li spui 

Că de aceia li dă zeul cel bun de săgeată durerea 

Pentru că n'am vrut să primesc pentru fata 

Hrisei multele daruri, căci am poftit să mi-o ţin 

Colo la mine acasă, căci o iubesc mai mult ca aceia 
Ce-mi este nevastă, că nu-i mai prejos decât dânsa, 

La trup şi la fire, la suflei, la faptele sale; 

Dar şi aşa sânt gata s'o dau înapoi, de-i mai bine. 

Dar eu voiesc ca oştirea să fie mai iute scăpată de boale. 
Însă gătiţi pentru mine un alt dar, căci nu vreau 

Singur din Greci să rămân despoiat: nu se cade. 

Doar aţi văzut toţi că se duce daru-mi aiurea“. 


Vă puteți închipui că între caracterul lui Achile, aşa 
mândru, sigur, şi între individul care dorește să-şi îm- 
bogăţească haremul şi chibzuieşte cum ar face ca să 
păgubească mai puțin nu e nici o asămănare. Unul e 
un mare monarh, de şi саш fleșcăit, ре când Achile 
stă veşnic cu sabia în mână, tăind în dreapta şi în 
stânga, fără să ție samă de dreptul nimănuia. 

$1 de aceia s'a ivit ideia, care şi-a făcut drum, că 
avem a face cu о „Agamemniadă“ lângă care se gă- 
seşte o „Achileadă“, care înseamnă altceva. 


Aici vine întrebarea: cum s'a ajuns la o formă de 
s'a pus alături [liada de Odiseia, precum s'a găsit o 
împăcare între spiritul lui Achile şi al lui Agamemnon? 

Ştiţi că opera lui Homer, sau aceia care se numește 
aşa, resultă din două „recensiuni“, M'am ocupat сі eu 
pe vremuri de lucrurile acestea, ca unul care am fost 
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trimes pentru limba greacă în Apus şi pe urmă m'am 
hotărât la studiile istorice, dar gândul mieu era să fac 
filosofia, o filosofie care m'ar fi îndemnat la critica 
literară ; tot se simte ceva din afecțiunile mele de odi- 
nioară, atât numai că filosofia mea nu s'ar fi îmbrăcat 
în veșmintele impunătoare în care se presintă una de 
care, înainte de-a râde noi, râd filosofii însişi între 
dânşii. Între aceste „recensii“,de care a trebuit să mă 
ocup pe vremuri, una ar fi fost în zilele lui Pisistrate, 
„tiranul“ atenian, acela care „convingea prin elocvența 
lui armata“ ; el ar fi adunat fragmentele acestea răs- 
leţe бі ar fi făcut dintr'insele //iada şi Odiseia. Nu 
ştiu dacă această „recensie“ este într'adevăr admisibilă, 
dar la Herodot este o urmă din Homer care permite 
oarecum datarea ; prin urmare în epoca în care a trăit 
Herodot, Homer era cunoscut într'o anumită formă, 
formă ре care по avem noi. 

Dar în a doua „recensie“, — și aici cred că pot adăugi 
ceva nou, căci pănă acum n'am făcut decât să resum 
părerile schimbătoare care s'au succedat, —este vorba 
de Alexandria, creația lui Alexandru-cel-Mare, şi de des- 
voltarea ei pe vremea Ptolemeilor cari coboară din- 
tr'insul. „„Recensia“ de pe vremea Ptolemeilor are a- 
numite aranjări ca pentru vremea lor, în ce priveşte 
Iliada, dar mai ales Odiseia, pentru că acum orizontul 
geografic, prin cuceririle lui Alexandru, care au mers 
până în India бі au avut răsunet aproape în lumea 
întreagă, a căpătat o lărgime care se vede în Odiseia. Dar 
mai este altceva: Alexandru-cel-Mare a imitat pe Achile ; 
toate rosturile lui vin din această voită imitare a eroului, 
şi, când el a pornit împotriva Perşilor,a făcut-o са un 
răsbunător al НеПайеі, precum odinioară făcuse şi coman- 
dantul feudal al cavaleriei tesaliene, şi, ajungând pe 
țermul asiatic, el a făcut sacrificii pentru sufletul lui 
Achile. În toate gesturile sale, acest Macedonean de 
rasă amestecată, în care era ceva elenism, dar mult 
mai mult ilirism din văile sălbatece ale Balcanului, 
pentru că el este un cuceritor balcanic, şi-a dat silință 
ca să apară ca Achile, — s'a încurcat puţintel însă, 
când a trebuit să fie Agamemnon, căci, când s'a aşezat 
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în Scaunul de stăpânire, în loc să reproducă forma 
grecească, el a trebuit să primească toate formele stră- 
vechi ale monarhiei orientale, și din această ciocnire a 
resultat însăși moartea lui răpede, căci noaptea bea $1 pe- 
trecea ca Achile în furiile sale, iar a doua zi trebuia 
să se ducă să sacrifice zeilor babilonieni, cu înfățișarea 
cea mai senină, — şi oamenii mor une ori şi de prefă- 
cătorie. 

Prin urmare trebuie să se admită o recensie gre- 
cească de la care s'a inspirat Alexandru, iar, în ceia ce 
priveşte lucrul care s'a făcut la Alexandria, el era un 
omagiu care se aducea prin Achile lui Alexandru însuşi, 
al cărui spirit presida acolo. Nu este exclus ca, într'un 
auurhit moment, cum s'a mai găsit acum încă o pseudo- 
evanghelie între acele fragmente de papirus cu care se 
înveliau mumiile, să se găsească și alte forme pe lângă 
cele găsite în ediții şcolare, cu tot felul de însemnări, 
din cele două poeme, și atunci natural că altfel se уа 
presinta problema. 


II. 


Acum vine partea din urmă, care, după tot ce s'a 
cetit şi explicat până acum, se poate înfățişa са scur- 
timea cuvenită ocupaţiilor pe care le-aţi sacrificat 
pentru са, de hatârul lui Homer, să veniți aici şi să 
ascultați o conferință. Care este motivul pentru care 
Homer este viu ? 

Sânt, în adevăr, scriitori vii, pe cari cineva nui 
ceteşte, dar aceasta nu-i împiedecă de-a fi vii, precum 
sânt scriitori pe cari-i cetește toată lumea și cari nu 
sânt vii. Credeţi dv. că va rămânea ceva din scriitorii 
de romane și istorii romanțate, care ве fac în două 
săptămâni, despre o lume de care la douăzeci de ani 
autorii habar nu au? Credeţi dv. că peste cinzeci de 
ani o să ia cineva cu cel mai adânc respect cartea 
despre răposata doamnă „Mite“, presintată cu numele 
de botez, ca să înveţe ce au fost Caragiale, Eminescu 
бі Petru Carp după opinia d-lui Lovinescu? Fâră în- 
doială că aceasta nu se va întâmpla. Da, sânt oameni 
morți, sau тепі{і unei morți apropiate, de cari se 
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ocupă multă lume, și sânt oameni vii cari nu sânt 
себі în aceiaşi măsură. 

Homer este viu. Credeţi că n'am cetit de pe figurile 
dv. că vă făcea plăcere când vorbiau Achile şi Aga- 
memnon? Se vedea foarte bine că este un lucru care 
merge direct la țintă. Pentru ce? Care este taina veş- 
niciei lui Homer? 

Nu fiindcă în istoria literaturii grecești se află un 
capitol despre Homer sau fiindcă el nu poate lipsi din 
Istoria Universală. Una din intențiile mele de mai 
înaintată bătrâneţă е să reiau „Istoria Literaturilor 
Romane“ în trei volume şi să adaug şi literaturile 
celelalte, și literatura cea veche, de care în toată tine- 
тера mea m'am ocupat, ea fiind basa însăși a studiilor 
mele, care puteam să redactez latineşte și grecește 
la optsprezece ani aproape cu aceiași ușurință ca într'o 
limbă modernă, căci așa se învăța în vremea mea Ar 
fi pentru mine о mare mulțămire dacă aș putea reda 
în vre-o zece volume Istoria Generală a tuturor litera- 
turilor, dar pentru aceasta trebuie să găsesc un om 
serios care să-mi arăte de unde să iau banii și trebuie 
neapărat să găsesc undeva, la o societate, angajamentul 
formal, și atunci maş pune la lucru și în doi, trei апі 
aș adăugi ce trebuie pentru a avea acea Istorie a tuturor 
literaturilor în românește ; m'aș încumeta s'o fac, fiindcă 
mam uitat се am învățat pe vremuri şi fiindcă ат 
continuat să cetesc în toată viața. 

Dar taina lui Homer nu stă în faptul că el se gă- 
sește în cărțile de Istorie ale literaturii, sau că trebuie 
să treacă cineva prin Homer pentru examene. Ci Ho- 
mer, prin el însuşi, nu prin impunerea şcolară sau prin 
supunerea față de cărțile care vorbesc de el, de multe 
ori aşa de nepotrivit cu adevăratul lui cuprins, nu prin 
aceasta trăieşte, ci taina trebuie căutată aiurea. În ce 
stă această taină? În darul presintării directe. 

Tot ce înfățișează represintă traducerea realităţii 
înseși, şi merge drept către cititori; distanța dispare: 
când începe ааа, са şi când începe Odiseia, noi ne-am 
mutat; realitatea a venit către noi și noi am făcut câțiva 
pași către dânsa, nu mai este o carte pe care o deschi- 
dem, ci noi sântem acolo. Sânt sigur că persoanele care 
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l-au ascultat pe nenorocitul tată care plânge pe fata lui 
reținută de Agamemnon au avut о înduioșare ca şi 
cum înseși ar fi asistat la această răpire. Când a început 
a vorbi Achile, unele căutături au început să fie mai 
vioaie, 51, când a venit Agamemnon, un sentiment de 
autoritate, de demnitate monarhică puţintel obosită se 
putea ceti pe fețele ascultătorilor. 

Acestea sânt cărți іп care de la început trăieşti. 

Și Homer nu descrie peisagii: trebuie să ştii ce a fost 
Troia, căci, de altfel, nu e treaba lui să te introducă el са 
un ghid, atunci când, însuţi ești la Troia, şi o vezi: el 
nu descrie nici pe aceia cu cari ai a face. 

Este o literatură modernă grozavă, pe care o întâl- 
neşte cineva şi la oameni de mărimea unui Balzac, 
care îți spune: în strada cutare este o casă cu numărul 
cutare și înăuntru sânt mobilele așa, șila un ceasornic 
bate ceasul cutare, бі vine un om, căruia i se descrie 
nasul și ochii și buzele, şi se spune că e îmbrăcat cu o 
haină aşa: lipseşte numai să se adauge, cum e obiceiul la 
cinematograf, de la ce magazin e cumpărată, unde sânt 
lucrurile cele mai bune și mai ieftene. Dar, când se 
înfăţişează toți, pentru Homer este un lucru înțeles că 
dumneata vei ști cine este Achile, cine este Menelau 
sau Agamemnon, nu fiindcă ai învăţat, ci fiindcă, în- 
dată ce deschide gura Achile, el se presintă în fiecare 
cuvânt pe care-l spune. Câtă deosebire față de oste- 
neala pe care ni-o dăm noi grămădind de jur împre- 
jurul eroilor tot felul de cenușă pe care este de ajuns 
s'o sufli pentru ca să se împrăștie! Scriitorii de astăzi 
câte descripții nu ar întrebuința са să înțelegem ce 
este maiestatea lui Zeus, sau ce este frumuseța Afro- 
ditei, sau ce este seninătatea Herei, sau ce este ar- 
monia lui Apollo, 

Homer are un epitet, şi epitetul acesta îl repetă ne- 
contenit: cutare este glaukopis, cu ochii de coloarea 
glaucă a Mării, cutare e cea „cu brațele albe“, Agamem- 
non e „stăpânitorul peste oameni“. Nu rătăcești, fiindcă 
de fiecare zeu sau om este legată definiția lui. Această 
confundare între scriitor şi cetitor, realisată miraculos 
de la început, este una din marile virtuţi ale lui 
Homer. 
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Dar mai e ceva. Toți aceștia, când apar, sânt pre- 
sintați, fireşte, аза încât să nu-i uitaţi niciodată. Nu 
sânt îmbulziți, ci fiecare vine cu răgaz. Dacă izbutiţi să 
vă recunoașteți în figurile ре care le presintă Anatole 
France în „Crinul Roșu“, vă felicit; eu însă, silit să 
cetesc acest autor plin de о corecțiune aranjată care 
desgustă, arătând o epocă de decadenţă, eu, silit, zic, 
să întru în domeniul imaginaţiei lui, m'am simțit cu 
totul copleșit ; figurile veniau din toate părțile şi îmi 
venia să-i invit: „mai încet, că, până vine unul, eu 
uit de celălalt“. Pe când în romanele lui Tolstoi, „Răz- 
boiu și Pace“, sau „Ana Carenina“, pică fiecare când 
trebuie, şi pică așa încât să nu-l mai uitaţi niciodată, 
căci fiecare are un rost. Dar се sânt aceste cărți de 
visită care ni se aruncă în față? Dai o recepţie şi aş- 
tepți pe fiecare să vie să-și lase hainele unde trebuie, 
înainte ca să între înăuntru, și de-odată vine unul în 
numele tuturor şi iea un număr de cărți de visită pe 
care {1 le zvârle în obraz; nu mai știi cine vine. 

În Homer este ceva asămănător cu defilarea luptă- 
torilor ре frisa din Partenon. De şi Partenonul este 
mult mai nou, inspirația lui vine din lumea lui Homer, 
cu о însușire care cere un cuvânt grec ce nu se poate 
traduce nici într'o limbă: euprepia, ceva care nu este 
eleganță, ci mult mai puțin căutat, dar mai desăvârșit, 
mai natural decât eleganța. 


În sfârşit mai este o însușire care, aceasta, face că 
Homer în cea mai mare parte este intraductibil. La 
Homer са şi la Dante, şi nu mai cunosc un al treilea 
cas, nu are a tace cineva nici cu graiul continuu nobil: 
nici cu graiul familiar, ci se creiază de-odată o lume 
în care familiaritatea poate fi sublimă şi sublimul cu- 
prinde în el familiaritatea. Gândiţi-vă, în Dante, când 
se caută comparații din zborul păsărilor, din strigătul 
cocorilor, sau se aduce înainte băbuţa care, dimineaţa, 
se trezeşte în odaia ei întunecată şi suflă în foc ca să 
aprindă lemnele. Dacă ar fi numai atât, ai zice: în ce 
lume de materialitate josnică te strămută, şi, cu toate 
acestea, ce frumos apare tabloul acela al bătrânicii 
care își aprinde singură focul, ori triunghiul zborului 
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păsărilor călătoare! Tot аза, la Homer, oamenii înde- 
plinesc funcțiunile obişnuite ale vieții, dar le îndepli- 
nesc aşa cum în operele de pictură sau de sculptură, 
în Creta sau în Grecia, se aduc sacrificiile față de zei. 
Atitudinea este ieratică, şi, la tot се se întâlnește în 
viaţă, imediat ce Homer, acela pe care-l numim Homer, 
se atinge de amănunt, el se ridică la înălțimea acelora 
cari în defileul sacru veniau să îndeplinească o funcțiune 
sarcedotală. 


Lucru religios, de adâncă religiositate, lucru uman, 
de umilă și nobilă umanitate, lucru de înălțare, care 
nu pierde din vedere pământul, şi lucru pământesc cu 
ochii necontenit ridicați către cer, acesta este Homer. 








